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O POVESTE
CAM CIUDATA

La Inceputul acestui mileniu, in-
tr-un cartier cenusiu si cuminte din-
tr-un Bucuresti incert, isi gdsea rostul
zilnic si un proiectant rotofei, nu prea
tdnar, cu o fata ovala si comuna, deasu-
pra céreia exploda bogat si neingrijit un
par rosu capucin, prevestitor. Desi mai
totdeauna singur, anturajul lui era alci-
tuit din: niste pdrinti batrani, bolnavi si
resemnati, niste colegi de serviciu egoisti
si superficiali, un director corpolent si
drastic, o batrand uscatd, cracianata si cu
mustatd, spionul si spaima aparatului
administrativ, o secretara rubensiani
angajatd in urma unei interventii dem-
nitare, precum si o zapacitad caraghioasa,
subiectul scenarist-previzibil al unei ine-
vitabile relatii de afectiune. Cam atat.



IRATIULMA

Viata acestui om gogolian — citi-
torul ne va scuza pentru superficiala
adjectivare la indeména oricarui guno-
ier rusofil —, deci, viata acestui gogolian
se desfasura astfel: desteptare, veceu,
toaletd, imbracare, tramvai, serviciu,
tramvai, culcare, desteptare, veceu, toa-
leta, imbréacare, tramvali, serviciu, tram-
vai, culcare si tot asa.

Nimic nu pdarea sd rdsuceasca a-
ceastd consecventd mecanicd, increme-
nita in solutii primare.

Dar...

In fata acestei conjunctii adversa-
tive, cititorul va trebui sd traga aer in
piept, intrucat tensiunea prinde contur,
iar logica se destrama.

Dar intr-o zi dintre acelea ce nu au
nimic solemn, insa nici nu prevestesc
ceva bun, omul sus-amintit se Intorcea
acasad intr-unul dintre vagoanele tram-
vaiului galdgios si lenes ce Impartea
orasul in doud. Ganduri ratacitoare si
confuze animau viata acestui muritor
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asezat cuminte pe unul dintre scaunele
tramvaiulul.

O femeie beatd, cu obrajii gauriti
de purpura alcoolului, isi plimba neno-
rocirea in crepusculul crasului, pe lan-
ga zidurile cenusii si roase de radvna
timpului.

Céaldura lichida si leganatul tram-
vaiului l-au facut pe omul nostru sa ati-
peascd intr-una dintre pozitiile tipice
navetistilor de la fabrica de mezeluri
~Mezeluri”.

Femeia inainta bombanind.

Omul nostru parea interesat de un
vis efemer si trist.

Corabie in derivd, femeia Inainta
bombanind.

Un tipat, o loviturd surdad, urletul
flerului pe fier ndscut sub burta tramva-
iului si vacarmul puse stapénire pe linis-
tea strazii. Ieseau din tramvai ca dintr-o
balena uriasd, repezindu-se care-ncotro
barbati speriati, femei galagioase, copii
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plangi, batrdni nedumeriti, putrezi si
caraghiosi. Sirena politiei, masina sal-
varii, riverani, curiosi, oameni de nimic
— obignuitul spectacol al accidentelor de
circulatie.

Fostul spital Lumina, numit acum
Giuseppe Verdi, care detinea o olografi
scrisoare de recomandare din 1888 a dis-
tinsului compozitor, parea linistit si vic-
tima a unei comunitati calculate si fira
vicii.

Salonul 4 al etajului doi ascundea
suferinta unui facdtor de case care, in
urma unei depresii amoroase, isi bigase
capul intre falcile menghinei la care
lucra si-i strdnsese surubul pani ce capul
ii plesnise ca un pepene intr-o parte, hol-
bandu-i incredibil ochii, motiv pentru
care cei trei alcoolici intoxicati cu api
de colonie Miracol il botezaserd Ozene.
In partea opusa, un transsexual speriat,
un diabetic, un pat gol cu garnitura .
scrobitd si obositd pe care puteai zari
amintirea fostilor ocupanti si, in sfarsit,
omul nostru, imbrécat intr-o pijama de
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imprumut, mare si ruptd, cu imprimeul
decolorat de prea multul timp si prea
multele spélari. Omul statea nemiscat in
varful patului, privind parcd interesat
noul spectacol in care-1 trase viata.

Doctorul Grossman intra galagios,
spunidnd una dintre glumele lui deo-
cheate, spre rasul exagerat al asistente-
lor si al catorva stagiare. Fals preocupat
de soarta celor din paturi, ii linisti cu
sabloane bine cunoscute. Trecu repede
peste radiografia si legenda din dosarul
omului nostru, dupa care decise:

— Tu n-ai nimic, sa pleci acasa!

Aruncé dosarul in scorbura patului,
lua de gat o stagiara si exclama golaneste:

— Ah, Doamne, de-as fi cu zece ani
mai tanarl...

— Paj, sunteti! glumi tinara femeie,
didndu-i o sansd doctorului si starnind
invidia celorlalte.

— Domnule doctor, da’ eu nu-mi
mai simt mana dreapta!
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Cel care vorbise era chiar omul
nostru. Doctorul se intoarse. isi potrivi
niste ochelari cu rama neagra si groasa
si reprivi incruntat radiografiile, ridican-
du-le in lumina ferestrei.

— Esti hipertensiv?

— Nu.

— Ai ameteli?

— Nu.

— Ai fost muscat de vreo capusa?

— Nu.

— Lovit la cap?

— Nu.

— Cervicalele sunt in ordine... N-ai
nimic. E o tulburare neurologica. Iei
niste antiinflamatoare si-ti trece. Sper!
Si, la urma urmei, asta-i viata! Bucura-te
ca Dumnezeu ne-a lasat cu doud maini,
doi plamani, doi rinichi, doud picioare si
doi ochi! Pacat ca nu ne-a lasat si doua...

Se aplecd la urechea unei asistente
si continud soptit. Tanara se facu sfecla
si pufni rusinatd. Disparurd cu totii
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hohotind in salonul de aldturi. Omul
nostru ramase tintuit in metalul patului
fard un gand precis.

O femeie patrata si transpirata, abia
miscandu-se, sosi gafaind nefiresc, cu
niste hartii in mana.

— Ce cald e aici! Eliad Consul!?

— Eu sunt.

Femeia chitai scurt.

— Esti roméan?

— Da.

Mai chitdi o data si continua.

— Al aici... aoleu, ce caldura, cre’
c-am sa mor.., foaia de externare si
reteta. Elibereazd imediat patw’, cd vin
niste arsi de la fabrica de glucoza!

Pleca grabitd, trdgdnd de gulerul
halatului sa poata respira.

Eliad se dadu jos anevoie, isi potrivi
papucii primiti si cobori scarile la subsol,
unde se aflau cateva veceuri, spilitoria,
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